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Galdos para entender la Espaiia de hoy

Cien afios después de su muerte, la obra del autor de los ‘Episodios Nacionales’ no
solo explica lo que nos ha pasado a los espafioles sino las claves de lo que esta
pasando

ALMUDENA GRANDES

5 ENE 2020 - 14:32 CET

En febrero de 1897, Benito Pérez Galdds leyd su discurso
de ingreso en la Real Academia Espafiola. En aquel texto,
titulado La sociedad espafiola como materia novelable,
expuso lo que ahora llamariamos su poética, su manera
de entender la novela como género, las ambiciones y
propésitos que guiaron su escritura. Una de las frases de
aquel discurso se convertiria en un lema galdosiano.
Imagen de la vida es la novela, dijo entonces, y al contar la
de los espafioles, sus libros fueron trazando la imagen de
un pais que se llamaba igual que el nuestro, aunque ya no
son el mismo. Pero mas alla de la emocidn, de la
admiracién, del placer, el mejor motivo para leer hoy al
otro gran narrador espafiol de todos los tiempos es su
asombrosa capacidad para explicarnos lo que nos ha
pasado, lo que nos esta pasando todavia.

Benito Pérez Galdos, en lafinca familiarde Los  Galdds nunca fue neutral, y en el principio alienta una
Lirios en Gran Canarias en 1894. CASA-MUSEO

PEREZ GALDOS flamante ilusion democratica. La Fontana de Oro, su
segunda novela,

se publicé en 1871, un afio antes de que apareciera el MAS INFORMACION
primero de los Episodios Nacionales, que la toman como El Galdés de Cénovas
modelo. En La Fontana, Galdds retrocede hasta el Madrid Sanchez

de 1821, donde los liberales han recobrado la esperanza.

El odioso Fernando VII ha jurado la Constitucién. La

felicidad publica, el progreso, el nacimiento de una

Espafia mas moderna e igualitaria se adivina en el

horizonte. Asi disculpa el joven Bozmediano a los Admirando a Galdés
exaltados que han atropellado en la calle a quien parece
un pobre anciano. No hay revoluciones sin excesos, le
dice mientras le acompafia a casa, pero el Gobierno
pondra fin a estos altercados. Mientras tanto, el anciano
calla. Bozmediano no puede saber que es precisamente

. . ) Galdés renueva su valor
él quien, con dinero de Fernando, paga a los agitadores, a
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los incendiarios, a los energimenos destinados a asustar al pueblo, para convencerle de que solo el
poder absoluto de un rey tiranico labrara su paz y su felicidad.

Alo largo de los Episodios Nacionales, Galdés desarrolla este amargo principio en un tragico rosario
de esperanzas frustradas, revueltas armadas y guerras civiles que comienzan siempre de la misma
manera. En las regiones mas ricas de Espafia, el Pais Vasco, Navarra, Catalufia, la vieja aristocracia
y la pujante burguesia que no tienen nada que ganar con los planes modernizadores de los
gobiernos liberales de Madrid, levantan ejércitos bajo la bandera de Dios, la Tradicion y el Rey
absoluto que identifican con don Carlos, el hermano menor y ain mas reaccionario de Fernando
VII. A partir de 1833, los carlistas siempre pierden las guerras que empiezan pero son, también
siempre, tan generosamente perdonados por los vencedores que estan en condiciones de volver a
conspirar en el instante mismo de su derrota. Asi, en 1840, en 1849, en 1876, cuando en la
superficie parece que todo ha terminado, en el subsuelo todo vuelve a empezar.

Los lectores de Galdds tenemos una perspectiva mas amplia de lo que estamos viviendo que los
espafioles que nunca lo han leido. Sabemos por qué el independentismo catalan suprime el siglo
XIX en un relato que insiste machaconamente en el XVIII, como si este estuviera mas cerca que
aquel. Sabemos que los partidarios de la mano dura se llamaban a si mismos moderados, igual que
la ultraderecha se beneficia hoy de términos como centroderecha o constitucionalismo. Sabemos
que el republicanismo no fue un virus extranjero inoculado a traicién en el ignorante pueblo espafiol
de 1931, sino una aspiracion sélidamente instalada en el pensamiento progresista nacional desde
las Cortes de Cadiz. Sabemos por qué el término “liberal”, que existe en casi todas las lenguas del
mundo, es una palabra espafiola y que, precisamente por eso, Franco se esforzé por extirpar la
memoria del siglo XIX de “su” Espafia, condenandolo a un limbo del que no ha sido completamente
rescatado todavia. Sabemos ademas, quizas sobre todo, que la Unica Guerra Civil que conocemos
por ese nombre —como si las carlistas no lo hubieran sido— fue el desenlace de un conflicto que
duré mas de un siglo. Desde 1812, dos Espafias lucharon entre si bajo banderas antagénicas. La
libertad, el progreso, la igualdad, combatieron a la tradicidn, al clericalismo, a la reaccién, y ni
siquiera venciendo en tres guerras seguidas lograron ganar el futuro. El pais donde yo naci alin era
producto de su derrota.

Galdds nunca fue neutral, y en el final la desolacién es casi absoluta. En 1897, Misericordia certificé
el naufragio de todos los suefios. La Restauracion habia asfixiado las ilusiones de Bozmediano, los
intentos de modernizacién del pais agonizaban cubiertos de polvo. La burguesia, que deberia haber
sido el motor de la transformacién social, imitaba el proverbial egoismo de la aristocracia en lugar
de liderar el Estado democréatico. Las clases medias solo aspiraban a subir en el mismo ascensor,
desentendiéndose de los mas pobres, que se dejaban morir en el arroyo.

La dignidad de Benina

Un milimetro mas aca sobrevive Benigna, la sefid Benina, Nina, tres nombres diferentes para un
personaje que encarna la dignidad del pueblo espariol en el contexto de la crisis mas feroz. Benigna
pide limosna en la puerta de una iglesia para alimentar a su sefiora, la dama arruinada que come lo
que su criada le da. La sefia Benina corre, va, viene, pide un duro prestado, empefia, rescata, se
agota en una lucha implacable y todavia socorre a quienes tienen menos que ella. Su Unico
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patrimonio es su amigo Almudena, un mendigo moro, ciego, mas marginal que miserable, que la
quiere bien. Galdés, creador de personajes femeninos extraordinarios, a través de los cuales conté
el mundo con tanta ambiciéon como la que desplegd en sus personajes masculinos, deposita en
Benigna, en su nobleza, en su generosidad, en su ternura, la ultima de sus esperanzas. Ella
representa la fragil hebra de vitalidad que conserva el imperio moribundo, ensimismado y mohoso,
que tal vez aun merezca la oportunidad de renacer.

Leer a Galdos es entender Espafia, naufragar con ella, encontrar motivos para seguir creyendo.

También por eso es un escritor imprescindible.

CITAS PARA UN ANIVERSARIO

2.000 libros. Coincidiendo con el centenario de su muerte, el Instituto Cervantes y la Comunidad de
Madrid regalan hoy 2.000 ejemplares en edicién facsimil del tercero de los Episodios Nacionales, la
novela El 19 de marzo y el 2 de mayo. Se recogen en las sedes del Instituto Cervantes y la Consejeria de
Cultura.

Homenajes. El Ayuntamiento de Madrid rinde homenaje al escritor en su estatua del parque del Retiro a
partir de las 12.00. Una hora antes, tendra lugar otro homenaje ante la tumba de Galdés en el
cementerio de La Almudena, al que acuden representantes de varias instituciones. El Ateneo de Madrid
albergara a lo largo del afio conferencias y actos en torno a la vida y la obra del autor de Fortunata y
Jacinta.

Jornada especial. El Gobierno de Canarias, el Cabildo de Gran Canaria y el Ayuntamiento de Las
Palmas han organizado una jornada especial para conmemorar al escritor canario y divulgar su obra con
teatro de calle, actos institucionales y jornada de puertas abiertas en su casa-museo, que regalara libros
a los visitantes. Estos dias arranca ademas el rodaje de Galdds, un documental sobre el autor del
director canario Gustavo Socorro.
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